Douleur physique et processus de connaissance: de L'Enfant a La Pierre d'Horeb by Giné Janer, Marta
Douleur physique et processus de connaissance: 
de L'Enfant a La Pierre d'Horeb 
Marta Giné J aner 
Universitat de Lleida 
C'est une similitude qui nous a depuis longtemps frappée celle qui 
existe entre la fin de deux romans: L'Enfant et La Pierre d'Horeb. Dans les 
deux cas, a la fin des deux textes, les protagonistes -Jacques Vingtras et 
Antoine Rességuier- sont tres malades mais ils ne se plaignent pas de leur 
douleur, ils ne nous disent rien de leur douleur et, apres la maladie, ils 
deviennent tout a fait -ou presque- heureux, dans un sen s personnel global. 
A cause de ce paradoxe, il nous asemblé intéressant d'étudier en détail cette 
incapacité -de nos deux protagonistes- de dire la douleur et la relation entre 
la douleur et le plaisir. 
Pour situer notre analyse il faut signaler que L' enfant et La Pierre 
d'Horeb s'inscrivent dans ce que l'on appelle roman d'éducation, c'est a dire, 
ce sont des romans qui nous décrivent les péripéties que connait un 
protagoniste tres jeune dans son apprentissage du monde et qui montrent les 
le¡;;ons qui en sont tirées. Dans les deux cas (meme si L'enfant est publié en 
1879 et La Pierre d'Horeb en 1926) s'élabore -a partir d'un personnage tres 
jeune partant a la conquete de la vie et faisant dan s les larmes l' apprentissage 
de cette vie- une revendication humaniste de l'éducation, nous assistons a la 
revendication d'une éducation conforme aux élans du cceur, de la justice 
sociale et de la nature, ainsi nous pouvons affirmer que les deux écrivains 
sont a la recherche pour leurs deux protagonistes -en grande partie 
personnages autobiographiques- de la liberté, de l'amour et de la révolution. 
Évidemment il y a -aussi- de grandes différences entre les deux romans, 
mais nous croyons pouvoir montrer une attitude semblable face a la douleur 
dans les deux textes et nous voudrions observer si cette attitude est 
innovatrice ou bien traditionnelle l . 
I IIs sont innovateurs, en tout cas, dans le fait d'écrire sur la douleur d'un personnage tres jeune: 
nous savons que ce sujet n'est guere fréquent, dan s l'histoire de la Littérature, avant le 
Romantisme. 
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Car, comme l'affirme Roger Bellet -a qui nous voudrions aujourd'hui 
manifester notre admiration et exprimer un petit hommage, un an apres sa 
disparition- Jules Valles, "plus que tout autre s'est défini par sa force de 
négation, par ( .. ) la volonté ( ... ) d'édifier comme allant de soi ce qui n'y va 
pas; littérairement, de projeter en regle ce qui n'est que cliché littéraire, idée 
re¡¡:ue ou theme convenu,,2. Dans ce sens, il nous asemblé intéressant 
d'étudier de quelle maniere cette volonté vallésienne d'innover, de se 
manifester contre les conventions et la moral e régnantes a l'époque s'exprime 
a propos de la douleur et de la souffrances physiques3 dans son grand roman 
L'enfant et nous essaierons, pour terminer, de montrer des parallélismes avec 
la scene finale de La Pierre d'Horeb, nous nous demanderons aussi si 
Duhamel nous présente une réflexion innovatrice ou pas, a propos de 
l' expérience de la douleur. Ses quelques phrases: "Comment désirais-tu la 
joie, toi qui ne savais pas durablement souffrir? J'ai regardé ta douleur grande 
au grand soleil, et c'était une bien pauvre chose" nous semblent, a cet égard, 
bien significatives4. 
Nous savons qu'une partie de l'originalité de L'Enfant tient a l'ironie 
et au caractere burlesque avec lesquels le narrateur nous raconte les 
événements douloureux, souvent tragiques que la mémoire lui a légués de son 
enfance5: notre dessein c'est d'analyser s'il en va de meme lorsque les 
narrateurs nous exposent des situations ou les protagonistes ont ressenti une 
douleur physique, mais qui n'est pas en rapport, directement, avec la 
souffrance morale provoqué par les raclées, fessées, supplices affectifs, coups 
multiples infligés par les parents et qui suscitent, surtout, une profonde 
blessure psychologique a nos protagonistes. 
Dans L'Enfant il y a plusieurs épisodes qui se rapportent a une douleur 
exclusivement physique et qui ont retenu notre attention6: dans le chapitre 
numéro 9, Jacques tombe sur une gravure et "On est forcé de reconnaitre des 
2 R. Bellet, "lules Valles ou I'anti-édification" in L'édification, morales et cultures au XIXe 
siecle, Chréaphis, Paris, 1993, p. 181. 
3 Nous savons que le roman est consacré, en grande partie, a s'opposer au cliché de I'enfance 
idéalisée: sa mémoire est une image d'une enfance douloureuse, surtout du point de vue 
psychologique; mais nous nous intéresserons, surtout, a l' expression de la douleur physique et 11 
ses conséquences. 
4 11 faut constater aussi que C. Santelli, dans son ouvrage, Georges Duhamel, (Mercure de 
France, Paris, 1925), étudie uniquement la douleur dan s les écrits de guerre de Duhamel, il ne dit 
rien a propos de La Pierre d'Horeb. 
5 Vid Ph. Lejeune, "Le récit d'enfance ironique: Valles" in le est un autre, Seuil, Paris, 1980, pp. 
10-31. La Pierre d'Horeb raconte aussi, souvent sous le monde de I'ironie et du ridicule -pour 
nous faire sourire-, les expériences sociales, amoureuses, révolutionnaires de la jeunesse 
d'Antoine. 
6 Nous insistons: nous nous occupons uniquement de douleurs physiques qui ne sont pas 
attribuables aux fréquentes punitions infligées au protagoniste. Le phénomene des raclées a été 
étudié par Charles l. Stivale, (Euvre de sentiment, reuvre de combato La trilogie de l. Valles, 
Presses Universitaires de Lyon, 1988, pp. 86-88. 
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lésions affligeantes,,7. Dans le chapitre numéro 10, Jacques tombe a nouveau, 
et il a "le bras cassé" (p. 77). Dans le chapitre numéro 16 il attrape "froid sur 
les dalles de l'escalier" (p. 145): il aura de la fievre, et finalement, au chapitre 
numéro 25, il est blessé, apres un duel, ce sera l'épisode le plus significatif, 
mais les quatre, a notre avis, ont une fonction claire: celle de distinguer, par 
la voie du rire et du sensible en meme temps, diverses mythologies sur la 
douleur. 
S' il Y a une constante dans ces quatre épisodes c' est que le jeune 
protagoniste ne dit pas la douleur, nie la douleur dans le terre-a-terre de ses 
manifestations, ce qui ne laisse pas de surprendre car on sait de quelle 
maniere les enfants crient devant la douleur physique, redoublent la douleur 
dan s la présence des adultes jusqu' au point de faire un spectacle de leur 
douleur, mais Jacques se tait -les grandes douleurs se taisent- et il s'exclame, 
au moment de l' accident: 
J' en tressaille d' aise8 (autant que je puis tressaillir sans trop de souffrance, 
entendons-nous) (p. 70) 
Dans une autre occasion, notre protagoniste affirrne: 
Dieu soit loué! qu'on aille vite dire a ma mere que c'est grave, pour qu'elle ne 
pense pas a me gronder et a me rosser (p. 77) 
A un autre moment, il se coupe le pied, le médecin lui demande: 
"Vous devez souffrir beaucoup mon enfant? 
Oui, je souffre, mais a ce moment le vent a entrouvert ma fenetre; j'ai aper~u 
dans le fond le coi n du faubourg, le bout de banlieue, le bord de campagne 
triste ou I'on m'emmene tous les soirs. Je n'irai plus de quelque temps. J'ai le 
pied coupé. Quelle chance! 
Et je regarde avec bonheur ma blessure qui est laide et profonde (p. 187) 
Et finalement, apres le duel, ce sont les autres qui lui découvrent qu'il 
est blessé: 
-Vous etes blessé. 
-Moi? 
-Vous avez la cuisse pleine de sango 
Je ne sens rien (p. 283) 
Et, dans son lit de malade, il réfléchit: 
7 J. Valles, L' enfant, l' ai lu, Paris, 1996, p. 70. Nos citations ultérieures renverront 11 cette 
édition. • 
8 C' est nous qui soulignons les mots du lexique qui nous semblent, par contraste, marquer le plus 
significativement les sentiments ressentis face 11 la douleur. 
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Quel bonheur que j' aie été bIes sé et que je sois couché dans ce lit! (p. 285) 
Dans d' autres cas, bien souvent, la punition imposé a l' enfant, la 
douleur non exprimé de celui-ci "peut etre meme le "siege" de 
raccommodailles conjugales,,9. 
Il est clair que notre adolescent ne s'intéresse pas a la douleur en tarit 
que sensation consciente de l'homme: la douleur localisée -bras, jambe ... -
échappe a sa sensibilité, les seuils de réceptivité a la douleur semblent 
inexistants -chez Jacques- malgré les lésions objectives lO• La douleur ne se 
dit pas en plus, car, comme dan s les autres domaines de sa vie, la 
communication sincere avec ses parents est inexistante": il ne peut pas 
communiquer la douleur, comrne il ne peut pas communiquer ses sentiments 
a ses parents. Jacques est seul avec sa douleur, comme il est seul avec sa vie. 
La communication étant interrompue, la détresse soutient la douleur, car la 
composante affective est une composante importante de la douleur. 
Il faut chercher la cause de cette constante, a notre avis, dans le fait 
que notre protagoniste subit un sentiment d'abandon affectif de la part de ses 
parents, abandon qui est un poids beaucoup plus lourd que la douleur 
physique, ce poids s'appelle non douleur mais souffrance. La voix du 
narrateur -Jacques adulte se rappelant son enfance- confirme cette idée, il 
affirme: 
sens: 
pere: 
Ce furent de véritables souffrances, -mais mon chagrin était bien plus grand 
que mon mal! (p. 149) 
Lorsqu' il nous raconte l' épisode de Louisette, il va dans le meme 
On la tua tout de meme. Elle mourut de douleur a dix 
ans ...................................................................................................... . 
De douleurL .. comme une personne que le chagrin tue (p. 204) 
Le dernier mot sur ce point-Ia, l'écrivain le dira tout en parlant de son 
9 R. Bellet, "Notice" 11 J. Valles, (Euvres, vol. 11, Gallimard (Bibliotheque de la Pléiade, 1990, p. 
1492. Le terme raccomodailles de R. Bellet est fondé sur le suivant exemple: "Voyez-si Dieu est 
fin et s'il est bon! Que lui a-t-il fallu pour raccommoder I'époux et I'épouse qui se fiichaient? II a 
pris le derriere d'un enfant, du petit Vingtras, et en a fait le siege du raccommodement" (p. 70). 
10 Comme I'affirme Ch. Dentzer-Tatin, "Mere biologique dont une simple mécanique a remplacé 
tous les gestes de tendresse, Mme Vingtras a tant blessé Jacques dan s ses premieres années, que 
les coup répétitifs qu'elle lui porte ne semblent guere I'affecter" (fules Valles, les mots de 
l' enfance révoltée, éditions du Roure, 1991, p. 28). 
11 Nous sommes de I'avis de R. Bellet, "L'Enfant est un grand livre sur ( ... ) I'incompréhen'sion 
des peres et des fils, sur I'incommunicabilité familiale, sur I'enfance non martyre mais 
malheureuse", Ibidem, p. 1496. 
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Il pense avec raison que quelques coups de plus ou de moins ne feront pas 
grand-chose sur ma caboche. Non, mais ils font marque dan s mon creur (p. 
123) 
De cette maniere Valles a été l'un des premiers a dénoncer la violence 
dans le milieu de la cellule familiale et le sens unique du couple a l'enfant: 
c'est ainsi que Valles évoque et accuse la hiérarchie paternelle et, plus tard, la 
hiérarchie sociale. 
Nous savons que la douleur est -pour notre organisme- une mort 
partielle, dont la souffrance constitue l'écho. Ainsi revient a la douleur de 
jouer le role indispensable d'aiguillon de la vie: mais pour Jacques, privé 
d'amour, la certitude de la douleur physique est simplement un nouveau 
élément pénible, et pas le plus important, d'un malaise de vivre. 
Autant dire que les voies qu' emprunte la douleur sont a la frontiere du 
somatique et du psychique, c'est a dire, chez Jacques la réception d'une 
douleur au niveau local est presque indifférente, la douleur physique est loin 
d' etre évidente, le domaine de la sensibilité viscérale semble inexistante, 
d'une part paree que probablement son jeune organisme est capable de la 
réaction adéquate face a la maladie biologique, et que, comme le sait la 
médecine, la disproportion entre l'intensité des douleurs et le danger réel dont 
l' organisme est menacé doit nous rendre sceptiques a ce sujet, en plus, et 
c'est la raison la plus importante a notre avis, paree que ce qui compte pour 
lui c'est l'enregistrement de cette douleur dans un systeme global qui va dans 
le sen s de l' affectivité. C' est a dire, la souffrance moral e de notre jeune 
protagoniste est tellement importante que la douleur physique recule jusqu'au 
point de disparaí'tre presque totalement. 
Souffrance morale, affectivité ... car la maladie de Jacques semble 
engendrer un dynamisme spécifique: celui de croire a une finalité de la 
maladie. Nous savons qu'on a du mal a trouver une fonction, une utilité 
objective a la douleur. Mais, si nous revenons aux scenes citées, dans la 
premiere, Jacques réfléchit: 
quelques gouttes de sang qui traínent sur le plancher servent de prétexte a mon 
pere -et a ma mere aussi- pour entrer dan s des mouvements nouveaux (p. 70) 
Dans ce cas-la la maladie a une utilité tres claire: elle favorise la 
réconciliation des épOUX I2• Dans d'autres occasions, la douleur "rend service" 
a l'enfant: elle réveille la sympathie de ses copains 13, ou elle lui permet de 
découvrir le bonheur de la lecture l4. 
Dans la derniere des quatre se enes commentées, sans la maladie, 
Jacques n' aurait jamais su que son pere l'''aimait'' (p. 285). Il sera heureux 
12 Vid note numéro 8. 
13 "Ces roulées publique me rendaient service: on ne me regardait pas comme un ennemi, on 
m'aurait plaint plutót, si les enfants savaient plaindre" (p. 81). 
14 C'est le cas de la découverte de Robinson Crusoe (chapitre (1). 
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d'etre malade car cela lui permettra d'apprendre -meme si c'est d'une 
maniere indirecte- l'amour que son pere ressent pour lui l5 . En effet, les 
parents qui ne l' aiment pas -telle est la conscience de l' enfant- concentrent 
leur attention sur l'enfant lorsque celui-ci est malade meme si l'enfant n'est 
pas le but de ceUe aUention mais 1'0bjet d'autres intérets. Dans la premiere 
scene le pere et la mere sont ensemble pour guérir le petit: 
Dans le hasard de l'échenillage, les mains se rencontrent, les paroles 
s' appellent: on se réconcilie sournoisement sur ma blessure, et je crois me me 
que mon pere fait trainer le sarclage pour laisser a la col(:re de sa femme le 
temps de tomber tout a fait. le saigne bien un peu; je suis tantot a quatre 
pattes, tantot sur le ventre, suivant qu'ils l'ordonnent et que les piquants se 
présentent; mais je sens que j'ai rendu service a ma famille, et cela est une 
consolation (p. 70) 
C' est a dire, dans les quatre événements consignés, la maladie nous 
renvoie a une phénoménologie transcendantale: la souffrance, l' expérience 
douloureuse est un rempart contre une souffrance psychologique plus 
générale dan s le roman et qui provoque une angoisse réelle chez notre 
protagoniste. 
Ainsi, dans la deuxieme scene que nous avons citée, notre 
protagoniste médite: 
je me désolais a l'idée que j'allais guérir!16 
J'appréhendais le moment ou je serais a point pour etre corrigé, quoique je 
n'eusse pas besoin d'une roulée pour n'avoir pas envie de recommencer; je ne 
me sentais pas la moindre inclination pour un nouveau siege, une nouvelle 
chute, un flot si terrible d'émotions. J'aurais voulu que ma mere le sut, que 
mon pere le comprit, et l'on ne m'aurait peut-etre pas frappé (p. 78) 
Dans la troisieme scene, Jacques frissonne de tous ses membres, il a 
de la fitwre, qui joue le role d'un signal, comme le fait d'habitude la douleur, 
mais un signal qui n'a rien a voir avec les régulations organiques et motrices 
du corps de l'enfant, c'est un signal ou nécessité inéluctable de Jacques paree 
qu'il est... 
effrayé d'etre gauche, d'avancer, ou de pleurer a faux (oo.) 
15 lacques est tellement habitué aux punitions que, lorsque celles-ci n'arrivent pas il sait que 
quelque chose d'encore plus grave est sur le point d'arriver. Voyons quelques exemples: 
le donnerais beaucoup pour recevoir une gifle; ma mere est contente quand elle me donne une 
gifle" (p. 68) 
le me sens des envies de pleurer! 
On ne me bat plus. C' est peut-etre pour ~a. l' étais habitué i\ la souffrance ou a la colere" (p. 179) 
16 TI en va sans dire que Valles se plalt aux contrastes linguistiques (Vid W. D. Redfern, "Le jeu 
de mots dans la trilogie de Valles, Europe, numéro 528, 1973, pp. 175-185). 
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Ne rien dire? -Mais ils peuvent vous accuser d'etre méchant, puisque vous ne 
semblez pas ému de leur dou1eur! -Parler? Mais i1s vous en voudront de ce 
que vous avez souligné leur faute ou leur crime (p. 146) 
Ainsi, dans la deuxieme situation la conséquence de la maladie sera 
une punition,la mere vajusqu'a affirmer: 
Je ne veux pas le battre ( ... ) mais comme je sais qu'il se plaí't bien avec vos 
fils, je l' empecherai de les voir; ce sera une bonne correction (p. 79) 
Et dans la troisieme, la spécificité de la souffrance morale, 
caractérisée par son pouvoir absorbant et par sa tendance a l' exc1usion, se 
traduit dans le domaine somatique: 
le souvenir seul de ce moment m' obsédait comme un mal, et je le chassais au 
Iieu d'essayer de savoir! (p. 147) 
Il est facile d' observer que le sentiment pénible absorbe la sensation 
douloureuse ou, a l'inverse, la sensation douloureuse est la conséquence 
d'une affliction psychique. De fait, tout se passe pour Jacques comme si 
l'irruption de son pere et de sa mere dans sa vie -ou l'absence de cette 
irruption dans le cas d' Antoine- doivent etre ressenties cornme pénibles pour 
parvenir a se transformer en force de stimulation effective: mais la maladie, 
cette descente aux enfers, est nécessaire a la conscience pour s'éprouver, 
c'est comme si la maladie soit une nécessité inéluctable pour l'organisme 
humain. 
Dans La Pierre d'Horeb, cette descente aux enfers est encore, plus 
c1airement a notre avis, une pulsion qui doit sa forme et sa vigueur a 
l' intériorisation d' excitations que le moi n' a pu parvenir a décharger 
immédiatement au dehors: en effet, a la fin du roman, Antoine est malade, il 
connait... 
le délire, la fievre, les jours pareils a de longs éblouissements, les nuits, trous 
d'ombre, sueurs, épouvantes. Un cauchemar sanglotant ou passaient et 
repassaient Anne, Daria, les, Russe}, les «paysans», Cyrille escorté de 
cadavres, Simon, le triste monsieur d'Etagnac, et tout cela dan s le demi-jour et 
la bruine d'un mome hiver parisien 17 
C' est a dire, toute sa jeunesse organisée en lutte -comme nous le 
disions avant nous sommes a la frontiere du biologique et du somatique-, la 
défaite, la déroute et l' effritement de toute conviction: cornme si la maladie et 
la douleur étaient comme une intrusion du monde externe dans l'intériorité 
subjective, dan s le sen s que l'organisme assignait a une cause fantastique et 
ex terne des dysfonctionnements internes, la maladie et la douleur sont un 
17 G. Duhamel, La pierre d'Horeb, Mercure de France, 1974, pp, 289-290. Notre citation 
ultérieure renvoie 11 cette édition. 
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signal "gratuit", non pas l'effet d'une régulation, signal qu'il faut interpréter 
dans le sens que le désir hérolque -du protagoniste, désir qui s'était révélé 
comme exigence de revanche sur le destin se transforme en affirmation du " 
moi, et finalement Antoine affirme: 
Je pus me lever la semaine suivante, Alphonsine m'installa dans le fond du 
jardin, au bord de I'Ourcq, Le plus franc soleil brillait. Une multitude de 
libellules, écloses de la nuit, descendaient le courant, battant faiblement de 
l'aile, et les poissons en faisaient ripaille. J'entendais notre voisin, le 
menuisier, travailler sous un appentis. Sa varlope poussait un cri long et 
chuintant, comme pour effrayer les chats. 
Je me mis a respirer avec délices. Ce matin-Ia, je compris que j'allais devenir 
un homme: l'odeur du monde était changé (p. 291) 
Pour sa part, Jacques -dans son lit de malade- affirme: 
j'entre dan s la vie d'homme, pret a la lutte, plein de force, bien honnete. J'ai 
le sang pur et les yeux clairs, pour voir le fond des ames; ils sont comme cela, 
ai-je lu quelque part, ceux qui ont un peu pleuré (p. 285) 
Par la souffrance, donc, nos deux héros ont obtenu une certaine forme 
de purification, d'invulnérabilité, car chaque souffrance particuliere a 
quelque chose de risible, confrontée a la souffrance universelle; mais chaque 
souffrance particuliere a quelque chose de sublime parce qu' elle participe de 
la souffrance universelle: supporter la douleur manifeste la grandeur d'une 
vie, non dan s un sen s métaphysique -pour nos deux écrivains- mais dan s une 
signification de fraternité l8 . Nous pouvons, alors, affirmer que l'expérience 
de la douleur devient ainsi la condition de l'avenement au monde d'un sujet 
qui échappe, par essence, a la définition, ainsi la seule justification de la 
douleur consiste a oublier le moi. Et le plaisir de nos deux protagonistes apres 
la maladie semble le symétrique structurel de la douleur. Plaisir lié a la 
réussite et a l'achevement d'un proces biologique et psychique. Le plaisir 
indique la réussite de l'individuation, tout comme la douleur révélait son 
malheur. Le malheur de l'individuation est rappel brutal de l'infériorité de la 
conscience a son etre, c'est pourquoi la douleur renvoie toujours -dan s nos 
deux romans- a un autre etre (les parents, dans le cas de Jacques, le pere 
surtout, dans le cas d' Antoine) dont elle est l'effet. Le plaisir que nos deux 
protagonistes ressentent a la fin des deux romans nous montre qu'ils sont 
arrivés a faire cOlncider leur nature avec elle meme et avec la nature et le 
monde en général. 
Nous voila donc a la conclusion que pour nos deux écrivains, la 
douleur releve de la morale: la maladie et la douleur sont pen;:ues comme une 
expérience liée au statut du sujet pensant et voulant. La maladie et la douleur 
ne sont pas uniquement le reflet vécu d'un déreglement organique, mais, le 
18 Dans ce sens. P,H. Simon parle de "I'humanisme dépassé" de G. Duhamel (Georg es Duhamel 
ou le bourgeois sauvé, Éditions du Temps Présent, 1947, p. 187), 
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plus souvent, la conséquence consciente de conflits éthiques. Jacques et 
Antoine sont malades mais ils ne nous disent pas leur douleur, ils nous 
parlent de leur souffrance, et ils investissent de significations éthiques leurs 
déreglement organiques. Nos deux écrivains sont innovateurs dans le passage 
a l'individuation que l'on trouve a partir du XVIIeme siec1e, dans 
l'expression plus personnelle de la douleur et dans le fait de donner la parole 
a des protagonistes tres jeunes qui appartiennent a une classe sociale rangée 
(ils ne sont pas des misérables I9): justement, c'est la revendication de justice, 
la volonté d'etre reconnu comme sujets de la part de nos deux protagonistes, 
qui crée la douleur comme matiere d'une souffrance, subie, successivement, 
dan s la honte, la rage ou le désespoir. La douleur ou la maladie apparaissent 
alors non comme une primitivité originaire de l'homme mais comme un 
résultat de la culture et de I'éducation ou apprentissage de la vie. La douleur 
n'est signe de rien dan s l'univers: elle est humaine, éthique, liée au jugement, 
c'est l'état de l'ame enfantine qui subit les événements comme des 
catastrophes émotives parce que'elle ne connaft pas encore, parce qu'elle ne 
s'est, pas encore, élevée a la connaissance de la nécessité des événements, 
parce qu'elle ne sait pas encore que la douleur est le seul test de la vie, parce 
qu'elle ne sait pas encore que la douleur est gardienne de la vie lace a la 
mort. Et nous pouvons aisément supposer que dans l'avenir, nos deux 
protagonistes, concevront la douleur comme un tribut a payer pour etre 
devenus des consciences conscientes de soi: ils vont accepter la douleur et la 
souffrance parce que c'est une maniere d'accepter la realité. La mémoire de 
la douleur devient ainsi acquisition de la vie et de la civilisation. La pierre 
d'Horeb porte en épigraphe une phrase biblique: "Vous frapperez la pierre, et 
il en sortira de I'eau" (Exode, XVII-6) et nul ne peut dire ce que la pierre 
d'Horeb recele de fraí'cheur secrete pour qui la frappe ayant l'humble 
espérance dan s le creur. 
19 Dans ce cas-la, nous pourrions dire que la douleur va de soi. 
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